幾乎所有生物在生長(zhǎng)發(fā)育過程中都會(huì)越來越大，這是再常見不過的事。例如，青少年在青春期會(huì)蹭蹭地長(zhǎng)個(gè)子，而小蝌蚪經(jīng)過變態(tài)發(fā)育，最終也會(huì)變成體型翻幾番的青蛙。

1967 年，研究人員曾在巴西發(fā)現(xiàn)了一只長(zhǎng)達(dá) 27 厘米的蝌蚪，由于它的尾巴受傷殘缺，這甚至并非它的全長(zhǎng)。據(jù)推測(cè)，這只蝌蚪的完整體長(zhǎng)可能達(dá)到 32～33 厘米，也是目前已知的世界上最大的蝌蚪。

你也許會(huì)想，連蝌蚪都這么大，長(zhǎng)大后豈不會(huì)成為半米長(zhǎng)的巨型青蛙？然而，這種巨大蝌蚪的成年形態(tài)——奇異多指節(jié)蟾（Pseudis paradoxa）的體長(zhǎng)卻只有 6～7 厘米。

這種神奇的特性也給它們賦予了兩個(gè)獨(dú)特的別名——“悖論蛙”（paradoxical frog）和“縮水蛙”（shrinking frog）。

奇異多指節(jié)蟾的蝌蚪階段和成蛙階段（圖片來源：Chipmunkdavis, CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons）

年紀(jì)變大，身體卻變小了，這是怎么回事呢？

最終會(huì)變成魚的青蛙？

阿爾伯特·塞巴（Albert Seba）是荷蘭的一名動(dòng)物學(xué)家，熱衷收集世界各地的動(dòng)物標(biāo)本。

18 世紀(jì)的某天，塞巴在蘇里南獲得了一些不同尋常的標(biāo)本：一種巨大的蝌蚪和與之對(duì)應(yīng)的小青蛙。他得出結(jié)論：這種神秘物種首先以蛙的形態(tài)存在，在發(fā)育過程中逐漸長(zhǎng)出尾巴，而后四肢退化，形成了這種巨大蝌蚪的模樣。

雖然沒能收集到更多樣本，無法確切得知這種巨大蝌蚪未來的命運(yùn)會(huì)是怎樣，但塞巴已經(jīng)在腦海中為它補(bǔ)全了圖景。

由于這種蝌蚪螺旋狀的腸子與蝦虎魚（goby）腹部的吸盤有那么一丟丟相似之處，塞巴推測(cè)，如果繼續(xù)發(fā)育下去，這種巨大的蝌蚪很可能會(huì)變成一條魚。

后來，塞巴將這一發(fā)現(xiàn)記錄在了自己的著作中，瑞士博物學(xué)家瑪麗亞·西碧拉·梅里安（Maria Sibylla Merian）將這一奇特物種命名為魚蛙（Rana piscis）。

就連大名鼎鼎的現(xiàn)代分類學(xué)之父——卡爾·林奈（Carl Linnaeus）也相信了這一說法，他把“魚蛙”寫進(jìn)了第一版《自然系統(tǒng)》（Systema Naturae）的“悖理動(dòng)物”（Animalia Paradoxa）部分，與“魚蛙”一同列入其中的還包括九頭蛇、獨(dú)角獸、鳳凰等神奇生物。

林奈在《自然系統(tǒng)》中“悖理動(dòng)物”部分記載的“魚蛙”（圖片來源：Carl Linnaeus, Public domain, via Wikimedia Commons）

可惜，這只是塞巴的一廂情愿罷了，“魚蛙”不過是巨型蝌蚪發(fā)展出的最終形態(tài)，并不會(huì)變成一條魚。隨著科學(xué)家的深入觀察，1758 年，林奈在第 10 版《自然系統(tǒng)》中更正了原本的說法，將“魚蛙”的拉丁名改為“Rana paradoxa”，意為“矛盾的蛙”。

1830 年，德國(guó)動(dòng)物學(xué)家約翰·格奧爾格·瓦格勒（Johann Georg Wagler）將它的屬名定為“Pseudis”，意思是“偽造的”，以此體現(xiàn)這種神奇動(dòng)物曾給博物學(xué)家?guī)淼睦_。至此，奇異多指節(jié)蟾才終于獲得了它沿用至今的拉丁名。

不過是大尾巴蛙

奇異多指節(jié)蟾廣泛分布于特立尼達(dá)和多巴哥、圭亞那、巴西及阿根廷等地，主要生活在池塘、沼澤、水庫(kù)或稻田邊的植被中。它們的頭背部通常呈鮮綠色或棕色，四肢上還有深棕色的條紋。

每年夏季是它們的繁殖季節(jié)，當(dāng)?shù)厝嗽谶@時(shí)常常會(huì)聽到它們嘹亮的大合唱。研究人員發(fā)現(xiàn)，奇異多指節(jié)蟾的蝌蚪在生長(zhǎng)發(fā)育的早期階段，體表也有明顯的深色條紋。隨著體長(zhǎng)的迅速增加，那些原本清晰可見的條紋漸漸消失，深色的尾巴漸漸褪色。

這種蝌蚪狀態(tài)會(huì)維持大約 12～16 周，然后它們就將步入變態(tài)發(fā)育階段。在變態(tài)發(fā)育開始之前，它們的生長(zhǎng)速度會(huì)逐步放緩，直到體長(zhǎng)達(dá)到二十幾厘米。

二十幾厘米，這聽上去很長(zhǎng)，但其實(shí)其中至少 2/3 都是蝌蚪尾巴。例如，一只 23 厘米長(zhǎng)的奇異多指節(jié)蟾的蝌蚪，其真正的身體部分（即從口鼻處到發(fā)育出后肢的部位之間）長(zhǎng)度甚至不足 5 厘米，而這已經(jīng)與奇異多指節(jié)蟾成蛙階段的大小相差無幾了。

就這樣，經(jīng)過大約 5～11 天的變態(tài)發(fā)育，奇異多指節(jié)蟾的蝌蚪會(huì)發(fā)展出口腔、肺部、四肢，同時(shí)尾巴漸漸消失，“縮水”成了一只體型普普通通的幼蛙。

奇異多指節(jié)蟾的不同發(fā)育階段（圖片來源：Special Collections of the University of Amsterdam, Public domain, via Wikimedia Commons）

那么，是什么讓奇異多指節(jié)蟾選擇采用這種如此與眾不同的發(fā)育方式，等蝌蚪長(zhǎng)到體型巨大之后再開始變態(tài)發(fā)育呢？有一種可能是，由于這種蝌蚪的生長(zhǎng)速度異乎尋常，因此發(fā)育到與其他蝌蚪變態(tài)發(fā)育前類似的階段時(shí)，它們已經(jīng)成為龐然大物了。

不過，在與其他蛙類蝌蚪的生長(zhǎng)速度進(jìn)行比較后，研究人員認(rèn)為這種猜測(cè)并不合理。以細(xì)趾蟾科的另一種蛙（Leptodactylus fuscus）為例，在不到 20 天的時(shí)間內(nèi)，它的蝌蚪就能從 0.8 厘米長(zhǎng)到變態(tài)發(fā)育前的 3.4 厘米。

按照這一生長(zhǎng)速度，如果這種蝌蚪也要長(zhǎng)到二十幾厘米，就需要花費(fèi) 137 天。而同樣地，奇異多指節(jié)蟾的蝌蚪也花了十幾周才長(zhǎng)到二十幾厘米。可見，奇異多指節(jié)蟾的蝌蚪變得巨大，并非是因?yàn)殚L(zhǎng)得快，而僅僅是生長(zhǎng)得更久。

細(xì)趾蟾科的Leptodactylus fuscus（圖片來源：Esteban Alzate, CC BY-SA 2.5, via Wikimedia Commons）

研究人員認(rèn)為，我們需要從奇異多指節(jié)蟾的生活方式和環(huán)境入手才能解答它為何選擇這種發(fā)育方式的問題。作為一種兩棲動(dòng)物，奇異多指節(jié)蟾在變態(tài)發(fā)育前后生活在完全不同的環(huán)境中。

因此，何時(shí)、長(zhǎng)到多大再開始變態(tài)發(fā)育才能獲得演化水平的最優(yōu)解，取決于如何平衡它們兩種生活狀態(tài)下的生長(zhǎng)速度和死亡率。絕大多數(shù)奇異多指節(jié)蟾的蝌蚪都生活在沼澤等不太可能突然干涸的區(qū)域，因此，與其他蛙類相比，它們有更充分的機(jī)會(huì)在水中發(fā)育。

而成年奇異多指節(jié)蟾只能以陸地上的昆蟲為食，從飲食中獲取能量的效率并不高，這可能使它們選擇將蝌蚪階段作為生長(zhǎng)發(fā)育的重點(diǎn)時(shí)期。漫長(zhǎng)的蝌蚪階段使奇異多指節(jié)蟾在變態(tài)發(fā)育完成時(shí)已達(dá)到其他蛙類蝌蚪難以企及的成熟度——接近性成熟。

例如，在變態(tài)發(fā)育過程中，這些雌雄蝌蚪就已經(jīng)開始產(chǎn)生卵細(xì)胞和精子了，而其他蛙類的蝌蚪通常要變態(tài)發(fā)育成幼蛙后才會(huì)開始這一階段。這種獨(dú)特的性成熟周期與奇異多指節(jié)蟾的生存環(huán)境高度契合。

例如，在它的主要棲息地之一——特立尼達(dá)和多巴哥，一個(gè)位于中美洲加勒比海南部的島國(guó)，全年分為明顯的旱雨兩季，其中 5 月至 12 月為雨季，12 月至下一年 5 月為旱季。

對(duì)于夏季開始繁殖、蝌蚪階段持續(xù)好幾個(gè)月的奇異多指節(jié)蟾而言，在雨季結(jié)束之前完成水生生長(zhǎng)階段和接近性成熟，并在下一年雨季到來之時(shí)開始繁殖，一切都剛剛好。都是虛假的“身高”。

參考文獻(xiàn)

[1]https://www.jstor.org/stable/2447862

[2]https://en.wikipedia.org/wiki/Animalia_Paradoxa

[3]https://en.wikipedia.org/wiki/Pseudis_paradoxa

[4]https://www.thebhs.org/publications/the-herpetological-journal/volume-19-number-1-january-2009/537-02-the-paradoxical-frog-i-pseudis-paradoxa-i-larval-habitat-growth-and-metamorphosis

[5]https://www.thebhs.org/publications/the-herpetological-journal/volume-19-number-1-january-2009/536-01-the-paradoxical-frog-i-pseudis-paradoxa-i-larval-anatomical-