被切錢的安德烈

面對這種狀況，安德烈通過朋友馬拉特加入了家附近的青年幫派——百貨商店，從此脫離了“無幫派人”的身份，不會在校園被勒索和毆打了。

百貨商店由馬拉特的哥哥沃瓦·阿迪達斯建立。在他從阿富汗戰(zhàn)爭歸來后，他重新成為了幫派的領(lǐng)袖。

在日后，他帶領(lǐng)這個青年幫派與安德烈一起在暴力之路上越走越遠，從盜竊、大院群架，到攔路搶劫，再到尋仇殺人和經(jīng)濟犯罪，他們用暴力和鮮血，書寫著俄羅斯黑幫崛起的序章，也演奏著蘇聯(lián)落幕的哀樂。

馬拉特和安德烈

馬拉特的哥哥沃瓦·阿迪達斯，胸前的勛章有：

2級士兵證章，士兵技能水平證章，分為M、1、2、3四級，以M級為最高

優(yōu)秀陸軍獎?wù)?/p>

二級軍事運動員證章

近衛(wèi)軍證章，近衛(wèi)軍部隊的識別證章

傘兵證章，傘兵資歷章，正面或反面標(biāo)注跳傘次數(shù)

在街頭少年一步步成為黑幫之外，導(dǎo)演也通過描繪大人們的視角，來展現(xiàn)蘇聯(lián)末期的混亂與迷惘。

作為百貨商店幫派中唯一的成年人，剛從阿富汗撤軍歸來的一線優(yōu)秀士兵沃瓦·阿迪達斯，或許比誰都更明白這個國家的內(nèi)部問題和機遇。

于是，在他回歸生活后，便迅速完成了身份轉(zhuǎn)變。他拒絕了高干父親提供的工作機會以及繼續(xù)教育的道路，而是選擇攔路搶劫、收保護費、開地下錄像廳……做起了犯罪生意。

而對于這些孩子們的父母而言，蘇聯(lián)的崩潰早就在他們家庭內(nèi)部發(fā)生了。

他們搞不清自己的好孩子為什么會變成這樣，只能感受到：當(dāng)舊的道德與生活方式不再被年輕一代接受，當(dāng)生活變得愈發(fā)混亂，無論自己是高官還是老百姓，自己不過是大時代浪潮里的一葉浮萍，只能絕望地看著社會和家庭分崩離析。

《男孩的誓言》通過大量的蘇聯(lián)元素，展出紅色帝國社會晚期的廣闊生活全景，而其中青年幫派的犯罪細節(jié)并不是毫無來由的閑筆，而是大有深意的細節(jié)。

而這些細節(jié)，都是俄羅斯從過去延續(xù)到現(xiàn)在的殘酷記憶。

《男孩的誓言》劇中的角色、幫派乃至事件，都是在俄羅斯歷史中真實存在的。

其中很多人物的最終命運，大多死在了蘇聯(lián)解體后的混亂時期，死因多為仇殺、暗殺以及司法審判。

值得一提的是，《男孩的誓言》的原作者 Robert Garaev ，他在劇中對應(yīng)的人物就是主人公安德烈。

“為了脫離幫派，我媽帶著我搬離了喀山，我上了大學(xué)，開始了另一種生活……在25歲的時候，我搬到了莫斯科，干過記者、DJ和導(dǎo)游，總之我遠離了‘街道和兄弟文化’?！盧obert Garaev說。

Robert Garaev 所展現(xiàn)的這段青春，被后世視作俄羅斯黑幫崛起的標(biāo)志性事件，它們的行為在俄羅斯犯罪學(xué)家眼里有個專有名詞——“Казанский феномен - 喀山現(xiàn)象”。

喀山，俄羅斯聯(lián)邦第六大城市，距離莫斯科797公里，位于伏爾加河和卡贊河交匯處，是韃靼斯坦自治共和國的首都。

第二次世界大戰(zhàn)后，喀山迎來了超工業(yè)化的發(fā)展階段，在這一時期，俄羅斯人、韃靼人、楚瓦什人、烏克蘭人、猶太人……大量人口涌入城市參與建設(shè)，并形成了各個族群的街區(qū)和大院。每個院落的孩子都會抱團玩，于是他們便有了領(lǐng)地意識，打架也變得時常發(fā)生。

比如劇中的百貨商店幫派，被認為是喀山最著名的幫派“Tyap-Lyap”，他們是喀山Teplokontrol工廠附近長大的孩子，幫派名稱就是由工廠名字化變而來的。

Tyap-Lyap幫派成員

隨著沖突的升級，越來越多的幫派開始軍訓(xùn)自己的隊員，具體做法就是練拳擊。

同時俄羅斯傳統(tǒng)拳擊習(xí)俗，也隨著移民影響，開始重新在城市青年群體中流行。這種團隊搏擊項目被稱為stenka na stenku，大概意思就是團隊拳擊，早在12世紀就是俄羅斯人的底層娛樂活動，是彰顯男子氣概的喇叭，彼得大帝甚至認為這種游戲能夠彰顯國民能力。

但在蘇聯(lián)時期的喀山，這種習(xí)俗卻增大了對抗的激烈程度，甭管是娛樂性質(zhì)還是沖突性質(zhì)，整個城市都成了戰(zhàn)區(qū)，所有孩子都打成了一鍋粥。

古代典籍中記錄的stenka na stenku

街頭上的孩子是黑幫最好的后備軍，尤其是趕上了國家衰退的時期，基層管控的失效，會使得這種轉(zhuǎn)變速度大大加快。

勃列日涅夫時期，蘇聯(lián)走進停滯時期。經(jīng)濟萎靡，糧食產(chǎn)量下降以至于國家需要花費大量外匯購買糧食，同時由于生活必需品供給不足，社會秩序也開始受到影響，生產(chǎn)率節(jié)節(jié)下滑，曠工、酗酒成為了社會問題。

在一切衰退的背景下，對于經(jīng)濟的監(jiān)管也出現(xiàn)松動，為了將權(quán)力變現(xiàn)，蘇聯(lián)國企負責(zé)人開始跟街頭幫派合作，這種犯罪形式被稱作“地下車間主任”，影子經(jīng)濟從此興起，那些負責(zé)中轉(zhuǎn)的幫派開始從街頭斗毆向有組織犯罪進化。

這種進化的內(nèi)在邏輯是，蘇聯(lián)時期的經(jīng)濟犯罪與現(xiàn)代的毒品犯罪一樣，需要在暗處處理大量物流與銷售工作，并且需要一套行之有效且安全的溝通機制，而這些必須建立在暴力之上，于是那些街頭上的年輕人，便自然而然地也就被視作了一種暴力資源。

如果說過去他們?yōu)椤敖謪^(qū)的榮耀”、為了廣場的娛樂空間而戰(zhàn)，那么從70年代開始，他們便為犯罪而戰(zhàn)。根據(jù)數(shù)據(jù)顯示，80年代，喀山12-18歲青年中，有1/3是幫派成員。

《男孩的誓言》劇中正在“軍訓(xùn)”的百貨商店成員

金錢催生烈度更高的犯罪。

在這種劇變時刻，青年幫派的組織架構(gòu)也變得愈發(fā)明確，有了有組織犯罪的雛形。

《男孩的誓言》展現(xiàn)了青年幫派的組織架構(gòu)，他們以年齡進行分層：

第一級別，以13歲左右的孩子為主，他們屬于組織的預(yù)備隊，負責(zé)在組織實施犯罪行為時放哨。

第二級別，以14-19歲的學(xué)生為主，他們是團隊中的戰(zhàn)士，負責(zé)保衛(wèi)院落，防止地方侵襲，同時負責(zé)收取第一級別成員的“會費”。

第三級別，20歲以上的成員，屬于組織中的領(lǐng)導(dǎo)者，尤其是當(dāng)過兵的人，更是有權(quán)發(fā)動幫派戰(zhàn)爭、制定更大的犯罪計劃。

除了等級制度之外，當(dāng)時的喀山青年黑幫還有嚴格的紀律性，比如禁止飲酒、吸毒、抽煙，同時愛國情懷也是要求

隨著喀山青年幫派犯罪變得愈發(fā)猖獗，他們的小打小鬧最終塑成犯罪巨浪。

1978年8月，Tyap-Lyap幫派為了爭奪街道控制權(quán)，向另一個大院的kontora發(fā)起攻擊。50多名手持鐵棍、匕首甚至槍械的Tyap-Lyap成員，在對方社區(qū)里不分青紅皂白地攻擊每一個人，造成數(shù)十人受傷、兩人死亡。

次年，司法機關(guān)起訴了這個多達百人的青年幫派，在調(diào)查中人們發(fā)現(xiàn)：當(dāng)你看見一只蟑螂的時候，在暗處就有一窩蟑螂——喀山市遍布數(shù)百個這樣的青年幫派，喀山現(xiàn)象的說法也從出現(xiàn)。

但，喀山現(xiàn)象只是犯罪浪潮的原爆點，在別處、在未來，喀山的情況會在每座城市復(fù)刻。

正在接受審判的Tyap-Lyap幫派

喀山現(xiàn)象有多恐怖？

青年幫派控制著整座城市，如果男孩不是幫派成員，那么他就是待宰的羔羊；而對于女孩來說，這代表著強奸的風(fēng)險。而Tyap-Lyap在襲擊完對方社區(qū)之后，甚至沒有人敢報警，因為他們都擔(dān)心遭致這些年輕人更猛烈的報復(fù)。

在一部敘述喀山現(xiàn)象的紀錄片里，一位女士回憶說：“時至今日，如果等紅燈時后面有人，我都會讓他先過再等一個燈，這就是那段恐怖時期給我留下的習(xí)慣?！?/p>

那么為什么政府沒有有效打擊呢？

在蘇聯(lián)時期，曾擔(dān)任韃靼斯坦刑事調(diào)查局副局長的Alexander Avvakumov解釋，當(dāng)時蘇聯(lián)沒有逮捕幫派分子的法律，無法對有組織犯罪形成有效訴訟，直到1997年新的《俄羅斯聯(lián)邦刑法典》才對有組織犯罪做了完善的修訂。

喀山猖獗的犯罪現(xiàn)象，也引來了西方媒體的報道。

在1989年《紐約時報》的一篇關(guān)于喀山街頭犯罪的報道中，喀山地區(qū)研究青年犯罪的警務(wù)專家Savely O. Tesis說：

“年輕人的問題，反映了當(dāng)代價值觀的變化?！?/p>

同時，他還將這一問題歸咎于經(jīng)濟下行、離婚率增高與戈爾巴喬夫改革后的道德淪喪。

《男孩的誓言》這個題目本身，就帶著某種犯罪的“文藝復(fù)興”味兒。

男孩的誓言是黑幫文化中常見的“攻守同盟”，這在各國有組織犯罪中都有體現(xiàn)，并不罕見，但在具體實踐中，蘇聯(lián)時期的喀山少年幫派，展現(xiàn)出了獨特的俄羅斯犯罪傳統(tǒng)。

男孩誓言的核心要義就是通過一些“對幫派成員不能撒謊”“不跟司法機關(guān)合作”的地下道德規(guī)則，輔以暴力威脅，以最大可能地隔絕正常世界與組織世界的聯(lián)系，以此維護組織安全。

這種誓言的存在也提高了組織成員的自豪感，給予了他們一種群體精英的感受。比如在劇中，他們管幫派分子稱為人，而那些無幫派人則是豬玀。

再比如，加入喀山幫派的男孩要經(jīng)過一場殘酷的對毆入會儀式，以此證明自己的決心。

加入幫派以后，他們會被要求逃學(xué)，因為每天都有拳擊訓(xùn)練和洗腦教育，因為在蘇聯(lián)街頭法則里，只有變得足夠強大才能保衛(wèi)社區(qū)。

《男孩誓言》中安德烈的入會儀式是跟馬拉特對打

這些細節(jié)，最早可以追溯到18世紀，那時這里的盜匪就已形成了完善的黑幫傳統(tǒng)。

比如，幫派成員會有綽號、要定期向公共金庫繳納金錢、生活中要用行話、要有紋身，這些做法就是為了避免加入黑幫的人回歸正常社會。

蘇聯(lián)建立以后，大批人員被送去勞改，在公共領(lǐng)域，斯拉夫傳統(tǒng)黑幫的銷聲匿跡，但這種文化卻在勞改營里發(fā)酵，成為地下世界唯一的生存法則。

在斯大林時期，不論你是政治犯、刑事犯還是因為違反規(guī)定而被送去勞教的人，面臨的最大難題就是學(xué)會在勞改營與職業(yè)罪犯相處。

在1937年到1945年左右，蘇聯(lián)政府放棄了改造囚犯的政策，轉(zhuǎn)而實施以囚治囚的政策，即是利用少部分囚犯管制另一批囚犯。

這種狀況下，職業(yè)罪犯是黑暗叢林中的統(tǒng)治階級。

在此其中，身份最高的就是律賊，他們基本都是重刑犯，熟知俄羅斯犯罪傳統(tǒng)，因而在勞改世界得到尊重，他們不用工作，主要的任務(wù)就是確保其它囚犯能夠完成工作，同時他們還可以使喚下級囚犯對其它囚犯，尤其是政治犯進行搶劫，充實生活物資，構(gòu)建利益同盟。

在這個世界里，紋身是囚犯的領(lǐng)章，犯罪地位可以從紋身上直接解讀。年輕囚犯為了想在勞改世界獲得更高的地位，他們甚至不惜越獄再主動被抓，從而加重刑期，獲得地位。

在這套地下世界里，維護社會運行的是律賊法庭，對于背叛、違規(guī)的人，肉刑不可避免，極為血腥，這些做法，在后來的俄羅斯犯罪浪潮中得到了重新展現(xiàn)。礙于篇幅，按下不表，感興趣的朋友可以去看看Danzig Baldaev的系列繪本作品，里面信息極為充實。

如果不是赫魯曉夫，這套法則會在勞改世界一直運轉(zhuǎn)。

為了去斯大林化，在政治和思想上松綁，赫魯曉夫推行解凍政策，古拉格系統(tǒng)作為政治上的一環(huán)也被關(guān)閉，大批囚犯回歸社會。

在政府管控強有力的時刻，蘇聯(lián)黑幫沒有發(fā)展的土壤。但到了戈爾巴喬夫改革的時刻，黑幫才迎來了真正的政治機遇，開始逐步登堂入室。

反酗酒政策讓蘇聯(lián)黑幫得以通過私釀酒產(chǎn)業(yè)積累大量財富、本意用以促進私營經(jīng)濟發(fā)展的《合作社法》使得黑幫得以通過合作社的形式成為合法企業(yè)（60%的合作社員工是有前科的罪犯）、大量從阿富汗歸來無所事事的士兵也成了黑幫的預(yù)備軍。

在這樣風(fēng)雨飄搖的時刻，1989年8月4日，蘇聯(lián)人民代表大會第二次會議通過了《加強打擊有組織犯罪的決議》，這是蘇聯(lián)首次承認境內(nèi)存在有組織犯罪。

此時，距離蘇聯(lián)解體還剩不到3年。

《男孩的誓言》第一季已經(jīng)完結(jié)，目前的劇情結(jié)束在他們第一次入獄。

可以預(yù)見到的是，這個幫派會在未來的劇情中為了搶奪資源犯下更多血案，這一點，歷史已經(jīng)給出了答案。

他們當(dāng)中有人死在街頭，也有人平步青云，那些極少數(shù)的幸運兒成為國家體系的一部分，滲透、交融，合為一體。

這是蘇聯(lián)解體后的殘酷真相，也是前蘇聯(lián)民眾共同的傷痛記憶。

《男孩的誓言》展現(xiàn)了這一點，從而獲得了獨聯(lián)體地區(qū)廣泛的共情，甚至烏克蘭年輕人都不顧違反政府禁令也要去看盜版。

對于討厭這部片的人來說，這是一部將暴力浪漫化的劇集，而對于喜歡它并為之瘋狂的人來說，人們對于它的感受卻更顯復(fù)雜，這種感覺，或許就像曼德爾斯塔姆的那首詩的味一樣：